今年万圣节那天刚好是星期三，所以狂欢活动在周末的三天里突然出现并达到了高峰。那几天，特别是黄昏时分，在小镇的街道上，特别是临近海边的“滨海大道”上，到处都可以见到把自己打扮成心目中偶像的人，玛丽莲·梦露、加勒比海盗、施瓦辛格扮演的机器人（300024）终结者等。我觉得，万圣节在美国之所以有这么大的影响力，甚至比圣诞节的影响还要大很多，就是因为它的到来可以让人们把自己的梦想瞬间变为现实。不仅小孩子们可以扮成哈利·波特或者白雪公主，喊着“不招待就乱来”的口号到处去恐吓大人讨糖来吃，就是成人们也可以在这一天放纵一下，把自己打扮成自己想成为的人，以让自己梦想成真。所以，在万圣节，人们不只是把自己装扮成让人感到恐怖的僵尸或吸血鬼，更多的是让自己变成自己的偶像，而事实上后者也远远多于前者，因此，我觉得可以把万圣节称之为“成圣节”，几乎每一个人都通过扮演自己的偶像，让那些偶像在自己身上复活或者再现，得以深度释放自己内心的各种欲望，却不至于羞愧或者让人不齿。而且，只要不借机酗酒或者打砸抢，你怎么化妆都不会违反法律。
　　显然，作为一个特别的节日，万圣节所起到的功能不仅仅是满足人们正大光明的梦想，它还给人们内心黑暗的平时并不合法的欲望留下了一个合法的宣泄渠道，这也就是为何在万圣节，人们所饰演、所复活的偶像不仅仅有英雄，也有小丑，不仅有好人，也有坏人的原因。万圣节被称为美国的“鬼节”，可以说在这一天里，它给人们提供了一个释放自己心中各种“鬼”的机会，同样，这些“鬼”正是平时不能释放也是不能见到天日的。而节日的意义就在于人们能够在此期间合法地“违法”。
　　美国的总统大选其实就是另外一个万圣节，只不过在这个节日里，人们释放的是自己的政治欲望而已。这种政治欲望显然也不是平时能够或有时间自由释放出来的，只有到了4年一次的大选期间，每一个人才有机会通过选择自己的政治偶像来实现自己的政治梦想。所以，作为总统候选人的民主党和共和党的代表，不管是奥巴马还是罗姆尼，他们的政见必须相反，同时，他们也必须相互攻击，因为只有这样，才能给人发明提供选择和借以表达自己政治欲望的可能。当然，这其中还有各种阴谋、讥讽和挖苦，以及候选人各种阴暗面的曝光，就像很多年前马克·吐温的小说《竞选州长》中出现的那些搞笑情节一样。还有各种人们在日常生活中不会表现出来也很少被人看到的那些让人觉得匪夷所思或者不正常的场面会出现，如有人会激动得当众哭泣，有人会谀词乱舞等，但这并不让人感到奇怪，这正是人性真实的一面，同时也是人们的政治欲望中真实存在的东西，尽管它令人恶心，可这样的节日就是给这些令人恶心的东西得到释放的机会的，不然它会变得更加恶心也更加滑稽。
　　除了那些让人啼笑皆非的政治闹剧，也常常有人认为美国4年一次的大选浪费了太多的金钱，据说今年这次大选双方大约花了6亿美元。其实，这个时候需要的就是浪费。法国思想家乔治·巴塔耶认为，为了维持一个社会系统的总的能量的平衡，它所积累的过剩的财富必须通过战争，修建大型纪念碑、大坝，举办大型的竞赛等活动来消耗，否则，这个系统就会因能量过剩无法释放而崩溃。作为地球上最富裕的国家——美国每4年一次的总统大选活动所起到的另一个重要的作用，就是消耗其通过各种手段从全世界搜刮来的各种财富。也正因为此，美国的总统大选成了全世界的人们都关注的一场演出，从总统竞选人到普通的民众都成了演员，他们的一举一动都受到关注，受到赞赏或批评，而他们表演的舞台就是整个美国。
　　但在我看来，这些实际上都无所谓，因为4年一次的总统大选就是一个全民参与的盛大的万圣节或者狂欢节，它让每个人都能释放一下自己积蓄已久的政治欲望，所以，无论花多少钱也是值得的。说到底，钱是人挣来的，当然也应该为了满足人的欲望而花掉。更何况在人类社会中，政治欲望一直是每个人最根本的诉求和冲动，这与人们再节俭、再穷，也愿意在过节的时候放放烟花是一个道理，而燃放烟花其实就是直接把钱烧成灰烬，可谓浪费之至，但人们却并不觉得有何不妥。显然，这个世界上的很多事情是不能用浪费与否来衡量的。（作者系同济大学人文学院教授，现为美国加利福尼亚大学圣芭芭拉分校东亚系访问学者）